华娱：大满贯导演的诞生 - 第99章 杨蜜的变化

    第99章 杨蜜的变化
    周三，密云。
    陆寻照例去看杨蜜。
    这次他带了苹果，还有几本新的绘本。
    车开进厂区时，陆寻注意到院子里的那棵小树已经掉光了叶子，光禿禿的枝干在寒风中摇电。
    上楼，敲门。
    这次门开得很快。
    杨蜜站在门口，穿著件深蓝色的毛衣，头髮剪短了，刚到肩膀。
    她瘦了很多，但眼睛很亮，是一种沉淀后的光。
    “来了？”她笑了笑，侧身让他进来。
    房间里和上次来时又不一样了。
    墙上贴满了陈默的画。
    有太阳，有树，有房子，还有两个手拉手的小人。
    书桌上堆著更多书，除了儿童绘本，还有几本心理学著作。
    “你剪头髮了。”陆寻说。
    “嗯，自己剪的。”
    杨蜜摸了摸头髮，“乔伊在房间里七年，不可能有髮型师。头髮应该很乱，但又不能不剪。”
    陆寻看著她。
    现在的杨蜜，看起来確实不像明星了。
    更像一个————普通人。
    一个被生活折磨过，但还在坚持的女人。
    “陈默呢？”
    “在楼下跟王阿姨学包饺子。”
    杨蜜说，“今天冬至，王阿姨说要吃饺子。”
    陆寻这才想起来，今天是冬至。
    时间过得真快。
    “你瘦了。”他说。
    “八斤半。”
    杨蜜说得很平静，“乔伊应该要营养不好。”
    “但也不能太瘦，身体会垮。”
    “我有数。”
    杨蜜走到窗边，看著外面，“而且————瘦了之后，感觉不一样了。
    衣服空荡荡的，风一吹就冷。
    这种冷，能帮我理解乔伊。”
    陆寻把苹果和绘本放在桌上。
    “剧本第七稿改完了，你要看看吗？”
    “要。”
    杨蜜接过剧本，坐在床上，一页一页地翻。
    看得很慢，很认真。
    看到乔伊策划逃跑那段时，她停住了。
    “这里————”
    她指著剧本，“乔伊数日子的时候，不应该用笔在墙上画正字。”
    “为什么？”
    “因为胡克会看到。”
    杨蜜说，“乔伊很聪明，她知道怎么隱藏。
    她会用別的方式记，比如————床单的摺叠次数。
    每天折床单时多折一个角，一周就是七个角。”
    陆寻愣了一下，然后拿起笔在剧本上修改。
    “还有这里，”
    杨蜜继续翻，“小杰问妈妈，爱是什么”。
    乔伊的回答太文艺了。
    她没受过多少教育，说不出那么漂亮的话。
    她会说————爱就是妈妈在这里，陪著你。”
    陆寻继续改。
    两人就这样一页一页地过。
    杨蜜提出的每个修改意见都很具体，都来自她这两个月的体验。
    有些是细节动作，有些是台词语气，有些是心理状態。
    两个小时后，剧本又多了十几处修改。
    “差不多了。”
    杨蜜合上剧本，长长舒了口气，“现在这个版本————像真的了。”
    陆寻看著她，忽然说：“谢谢你。”
    杨蜜笑了：“谢什么，我也是为了自己。”
    她把剧本还给陆寻，站起来活动身体。
    “对了，陈默昨天问我一个问题。”
    “什么？”
    “他问，如果小杰逃出去了，会开心吗？”
    陆寻想了想：“你怎么回答？”
    “我说，会，但也会害怕。”
    杨蜜说，“因为外面的世界太大了，大得让人不知所措。”
    “他怎么说？”
    “他说，那他还是喜欢小房间，虽然小，但是安全。”
    陆寻沉默了。
    这话从一个六岁孩子嘴里说出来，让人心疼。
    “陈默妈妈最近怎么样？”
    “挺好的，在附近找了个临时工，白天上班，晚上陪陈默。”
    杨蜜顿了顿，“她昨天跟我说，等这部戏拍完，想带陈默回老家。
    她说bj太大，不適合孩子长大。”
    “那陈默的演艺事业————”
    “她说如果陈默真的喜欢，可以偶尔接戏，但不能影响正常生活。”
    杨蜜笑了笑，“她很清醒，知道什么重要。”
    楼下传来陈默的喊声：“杨阿姨！饺子包好了！”
    “来了！”
    杨蜜对陆寻说，“一起下去吃？”
    “好。”
    三人围坐在王阿姨家的小桌子前，吃著热腾腾的饺子。
    陈默吃得满嘴是油，眼睛笑得弯弯的。
    “陆叔叔，你会包饺子吗？”
    “会一点。”
    “那下次我们一起包！”
    “好。”
    王阿姨看著他们，笑呵呵地说：“小杨啊，你这朋友真不错，每周都来看你。”
    杨蜜看了陆寻一眼，笑了笑，没说话。
    吃完饭，陈默拉著陆寻看他新画的画。
    这次画的是饺子，一个个圆鼓鼓的，旁边还画了筷子。
    “这是给杨阿姨的，”
    陈默指著一盘特別的饺子，“我包的，虽然破了，但是最好吃。”
    杨蜜摸摸他的头：“谢谢陈默。”
    天色渐晚，陆寻该走了。
    杨蜜看著远处的山。
    冬天的山是灰褐色的，没有叶子，只有光禿禿的树干。
    “有时候我觉得，”
    她轻声说，“乔伊可能不想逃出去。”
    “为什么？”
    “因为外面不一定更好。”
    杨蜜转过头，看著陆寻，“在房间里，她至少知道规则。
    胡克什么时候来，带什么食物，会说什么话。
    逃出去了，一切都是未知。
    未知比已知更可怕。”
    陆寻没说话。
    他知道杨蜜不是在说乔伊，也是在说自己。
    这两个月的体验生活，改变的不只是她对角色的理解，还有她对世界的看法。
    “但还是要逃。”
    他说，“因为不逃，就永远不知道。”
    “是啊————”
    杨蜜笑了，“所以乔伊会逃，我也会。”
    她伸出手，抱了陆寻一下。
    这次拥抱比上次用力，也停留得更久。
    “下周见。”她在陆寻耳边说。
    “下周见。”
    车开出厂区时，陆寻从后视镜里看到杨蜜还站在楼下。
    身影单薄，但站得很直。
    接下来的几周，时间在忙碌中平稳流逝。
    刘艺菲接下了《夜孔雀》，开始为角色做准备。
    她报了法语班，每周上三次课，还找了法国留学生练习口语。
    有时候她会来工作室，跟陆寻聊天。
    “陆导，我今天学了二十个新单词！”
    ——
    “陆导，我看了戴导以前的电影，他的镜头好美。”
    “陆导，你说法国女人走路是不是真的不一样？”
    陆寻每次都耐心听，偶尔给些建议。
    两人之间的关係在这样频繁的交流中，不知不觉地拉近。
    刘艺菲不再只是问专业的问题，也开始分享自己的生活。
    拍gg时的趣事，学法语时的糗事，甚至家里养的那只猫的日常。
    陆寻发现，褪去“神仙姐姐”的光环，刘艺菲其实是个很单纯的女孩。
    有追求，有韧性，也有小女生的可爱。
    有时候她来工作室，会带自己烤的饼乾。
    虽然烤得有点焦，但心意是好的。
    “陆导，你尝尝，这是我第一次烤，可能不太好吃————”
    陆寻咬了一口，確实不太好吃，但他还是说：“不错。”
    刘艺菲眼睛就亮了：“真的吗？那我下次再烤！”
    看著她高兴的样子，陆寻忽然觉得，有个人在身边嘰嘰喳喳，也挺好。
    至少工作室没那么冷清了。
    胖虎看在眼里，私下跟陆寻说：“寻儿，艺菲妹子对你有意思啊。”
    陆寻没否认：“我知道。”
    “那你怎么想？”
    “顺其自然。”
    陆寻说得很平静，“现在事情太多，没时间想这些。”
    “但人家姑娘主动，你总得给个態度吧？”
    “我给什么態度？”
    陆寻看著他，“说我也喜欢你，我们在一起吧”？还是说对不起，我对你没感觉”？”
    胖虎被问住了。
    “感情不是非黑即白。”
    陆寻继续说，“我对她有好感，她也对我有好感。
    但好感不等同於爱情，更不等同於要在一起。
    现在这样，挺好。”
    “那蜜蜜那边————”
    “杨蜜是杨蜜，刘艺菲是刘艺菲。”
    陆寻说得很清楚，“我对她们的感情不一样。
    至於以后会怎样————让时间决定。”
    胖虎嘆了口气：“寻儿，有时候我觉得你活得太明白了。”
    “明白不好吗？”
    “好，但累。”
    陆寻笑了：“总比糊涂好。”
    周三照例去看杨蜜。
    她的变化越来越明显。
    不仅瘦，整个人都沉静了下来。
    说话更慢，眼神更深，动作也更轻。
    有时候陆寻看著她，会恍惚觉得，这就是乔伊。
    那个在房间里待了七年的女人。
    “还剩两周。”
    这天，杨蜜坐在床边，看著墙上的日历说。
    “感觉怎么样？”陆寻问。
    ——
    “像过了两年。”
    杨蜜说，“不是难熬，是————充实。
    每天都有事做：看书，写日记，教陈默认字，陪他画画。
    时间过得很快，但又很慢。”
    她看向陆寻：“你知道最奇怪的是什么吗？”
    “什么？”
    “我开始习惯这种生活。”
    杨蜜说，“习惯早起，习惯简单的一日三餐，习惯没有手机的日子。
    有时候会想，如果一直这样过下去，好像也可以。”
    “但你不能。”
    “我知道。”
    杨蜜笑了，“所以我在努力记住这种感觉。
    记住乔伊的日常，记住她的思维，记住她的恐惧和希望。”
    陈默推门进来，手里拿著新画的画。
    “杨阿姨，陆叔叔，看！”
    画上是一个房间，房间里有一大一小两个人。
    但这次，房间的门开著，门外有阳光。
    “这是什么？”杨蜜问。
    “这是小杰和妈妈逃出去的那天。”
    陈默认真地说，“门开了，阳光照进来。
    虽然害怕，但是要出去。”
    杨蜜愣住了。
    她看著那幅画，看了很久。
    然后她把陈默抱进怀里：“画得真好。”
    陈默在她怀里笑：“杨阿姨，等拍完戏，我还能来找你玩吗？”
    “能，隨时都可以。
    “那拉鉤！”
    “拉鉤。”
    看著这一幕，陆寻忽然觉得，这部电影已经成功了。
    即使还没开拍，即使一切还未可知。
    但至少在这个冬天，在这个房间里，有些真实的东西发生了。
    时间来到十二月二十三日。
    平安夜前一天。
    bj下了一场小雪，薄薄的一层，覆盖了城市的喧囂。
    陆寻在工作室整理《房间》的最终剧本。
    ——
    明天《消失的爱人》首映，之后就要全力投入《房间》的筹备。
    敲门声响起。
    “请进。”
    刘艺菲推门进来，手里提著一个纸袋。
    “陆导，平安夜快乐。”
    她把纸袋放在桌上，“虽然明天才是，但明天你有首映礼，可能没时间。”
    陆寻打开纸袋，里面是一条深灰色的羊绒围巾。
    手感柔软，织得很密实。
    “你自己织的？”他有些意外。
    “嗯，学了一个月。”
    刘艺菲脸有点红，“可能织得不太好————”
    陆寻围上试了试，长度合適，顏色也配。
    “很好，谢谢。”
    刘艺菲笑了，眼睛弯弯的：“你喜欢就好。”
    她在对面坐下，看著陆寻整理剧本。
    “明天首映，紧张吗？”
    “不紧张。”
    陆寻实话实说，“片子已经拍完了，是好是坏，观眾说了算。”
    “但我紧张。”
    刘艺菲说，“我买了票，明天去看。”
    “你不用参加宣传活动？”
    “我的戏份下周才开拍，这几天没事。”
    刘艺菲顿了顿，“而且————我想第一时间看到你的电影。”
    陆寻看著她，看到她眼睛里的真诚。
    “那就去吧。”
    他说，“看完告诉我感想。”
    “一定！”
    刘艺菲站起来，“那不打扰你了，明天见。”
    走到门口，她突然回头：“陆导，提前祝你圣诞节快乐。”
    “你也是。”
    门关上后，陆寻摸了摸脖子上的围巾。
    很暖和。
    手机震动，是杨蜜发来的信息：“明天是你电影首映，虽然我去不了，但祝你一切顺利。
    陈默画了一幅画送给你，说祝陆叔叔的电影大卖。
    我拍了照片发你。”
    照片里，陈默举著一幅画。
    画上是电影胶片，胶片里有很多小人，都在鼓掌。
    下面用歪歪扭扭的字写著：“陆叔叔，加油！”
    陆寻看著照片，笑了。
    他回：“谢谢陈默，也谢谢你。
    体验生活还剩最后一周，坚持住。”
    杨蜜很快回：“放心，我会的。
    放下手机，陆寻走到窗边。
    雪已经停了，城市被一层薄雪覆盖，在夜色中泛著微光。
    明天是平安夜，《消失的爱人》首映。
    之后是《房间》的开拍。
    然后是《时空恋旅人》的上映。
    事情一件接一件，但他不觉得累。
    反而有种踏实感。
    他知道自己在做什么，知道每一步该怎么走。
    也清楚身边的人在想什么，在期待什么。
    这就够了。
    至於感情————
    陆寻看了眼桌上那条围巾，又看了眼手机里陈默的画。
    他笑了笑。
    顺其自然吧。
    该来的总会来，该有的总会有。
    现在，先把手上的事做好。
    他回到桌前，继续整理剧本。
    窗外的雪又开始下了。
    轻轻柔柔的，像时间落下的声音。